センターへは地下鉄で通っている。改札を通る度に、あの白いのが光る。いいタイミングで右側が白く光る。「自分、白やで。」って言われる感じ。
リハ病院に転院したての頃、ツンが白いヒモを出してきて、目の前に置いた。そして「ヒモの真ん中つかんで下さい。」って言う。
私が少しドヤ顔で、「真ん中つかんだけど？」
って言う。
私がつかんだままツンが定規で左を測る。
次に右を、測る。
・・・明らかに左が長い。
・・・どう考えても右が短い。
ツンは手品を使える。かも。
時々、自分の位置がわからなくなる時がある。そういう時、白いのとか、ツンの手品を思い出す。
